sábado, 25 de junio de 2011

Herzog se confudió - y maté a cinco monjas mientras sonaba The Great Pretender. ATTE: Lankes

I left the North again
I travelled South again
And I got confused - I killed a nun
I can´t help the way that i feel
The Smiths - Is It Really So Strange?



Estoy leyendo, por primera vez, El tambor de hojalata de Günter Grass (n. 1927). ¡Vaya obra! No se si exista una definición precisa de "escritor", pero estoy seguro que entre las características que avalan esa acepción debe estar la siguiente: "alguien que puede mantener una historia interesante por más de 600 páginas." Grass lo logra... y con creces.


Dentro del libro titulado Guía de las letras y autores contemporáneos (Sturrock, John (compilador) FCE, México 2001) el alemán Rhys Williams (profesor del University College en Swansea) dedica su aportación a hablar de la literatura moderna de su país. En las primeras líneas de dicho apartado (el número XXIII) Williams habla del ambiente post-segunda guerra mundial en la literatura germana, y entoces nos dice como el proyecto gubernamental "Westintegration" (que buscaba la occidentalización de Alemania y que a la postre puso los cimientos ideológicos para la literal división del país) trajo resultados ambivalentes en la mentalidad de los escritores. Esa camada de escritores rechazaba el lado político del "Wesintegration", pero mostraba su apoyo al lado cultural (visión cosmopolita) de dicho programa. Es debido a ese agrado hacia lo cosmopolita que la literatura alemana que floreció después del fin de la Segunda Guerra Mundial tuviera grandes rasgos extranjeros. Rhys Williams habla del gran influjo que autores estadounidenses como Hemingway o Faulkner, o de la armada existencialista francesa, encabezada por Camus y Sartre, tuvieron en la obra de alemanes de post-guerra como Alfred Andersch (1914 - 1980). Aunado a ese influjo extranjero, también llegó un sentimiento, una actitud de desconfianza ante la Historia y la Política. Algo totalmente comprensible, me arriesgo a decir que hasta LÓGICO. La unión de estos dos factores (visión cosmopolita y desconfianza hacia lo político) dieron como resultado que la literatura alemana de los 50`s se decantara hacia "ideas existencialistas ahistóricas" (Pág. 500).

Lo anterior fue el zeitgeist de los 50`s alemanes. Para los 60`s los vientos soplaron hacia otros rumbos. Rhys Williams nos señala como en la Alemania de esa época, el gobierno tenía muy en mente el importante papel que la literatura juega a la hora de crear una identidad nacional. Y si algo resultaba imperioso en esos tiempos, era la necesidad de una identidad alemana. Más ahora la identidad nacional tenía que abrevar de lo folklórico y lo moderno, de lo nacional y lo extranjero... de las tradiciones y de las tendencias.



Pues bien, ese era, a grandes rasgos, la escena literaria donde irrumpió Günter Grass y su Tambor de hojalata. Dejemos que el experto hable; Rhys Williams nos dice:

La literatura alemana occidental de los años sesenta se inició en 1959 con la publicación de El tambor de hojalata de Günter Grass (n. 1927), novela que constituyó un rumbo nuevo para saldar un buen número de cuentas: primero, inició una confrontación con el pasado alemán inmediato, no deshistorizándolo sino colocando los acontecimientos históricos en un lugar y tiempo específicos. El Danzing de Grass es alemán e intensamente personal, a medida que evoca las vistas, los sonidos y los olores de la ciudad. Sin embargo, simultáneamente un narrador omnisciente nos informa en tercera persona acerca de un personaje, Oskar Matzerath, figura evasiva y autoexculpante que resulta obligada, a su vez, a narrar su pasado en forma de confesión. El cambio en la voz narrativa, la ambivalencia en la postura moral del libro, la decisión de recordar un Danzing alemán cuando se tiene conocimiento pleno de la existencia de la ciudad polaca de Gdansk, todo ayuda a convertir El tambor de hojalata en una contribución extraordinaria a un sentido nuevo de la identidad alemana oriental y occidental. ( Sturrock, John (compilador).  Guía de las letras y autores contemporáneos. FCE, México, 2001 Pág. 501)

Dentro del libro protagonizado por el pequeño (por convicción propia) Oskar Matzerath se vive esa lucha antitética que se da entre las ruinas y los cimientos frescos. Pero, a su vez y de manera muy hegeliana, se topa uno con los brotes de una sociedad nueva. En El tambor de hojalata se lee (y por ende se ve; porque leer es ver) aquella síntesis que supera gracias a que conserva algo de la fase anterior: el aufhebung que tanto enarboló el filósofo Hegel "El campeón del concepto" (véase La fenomenología del espíritu).
Al adentrase en el árbol genealógico del tamborilero Oskar Bronski (también Bronski, non sic) las tradiciones alemanas cruzan su camino con el empuje de un mundo moderno.


Por ahora voy rebasando la página 400, y estoy terminando el capítulo titulado Inspección del hormigón, o místico bárbaro aburrido. En dicho capítulo se desarrolla una escena bastante trágica y que, a la par, da fe y legalidad de ese cruce entre lo tradicional y lo moderno: se narra el asesinato de cinco monjas por orden del general alemán Herzog y perpetrado por el atribulado soldado-artísta Lankes.
El antecedente de la escena es el de un puñado de monjas que juguetean cerca de una zona de búnkers alemanes.
La escena va así:

(Las monjas desaparecen. Sólo de vez en cuando aparecen al fondo sus paraguas. El disco se acaba. Junto a la entrada del búnker suena el teléfono de campaña. Lankes salta del techo del búnker y coge el auricular. Los otros comen.)

ROSWHITA: ¡Que hasta aquí, en pleno campo, haya un teléfono!
LANKES: Aquí Dora-siete. Soldado de primera Lankes.
HERZOG: (entra lentamente por la derecha, con teléfono y cable, se detiene con frecuencia y habla por el teléfono): ¿Está durmiendo, soldado Lankes? Hay algo que se mueve delante de Dora-siete. ¡Se ve con claridad!
LANKES: Son monjas, mi teniente.
HERZOG: Qué quiere decir monjas. ¿Y si no lo son?
LANKES: Es que lo son. Se ve con claridad.
HERZOG: ¿No ha oído hablar nunca de camuflaje, verdad? ¿De la quinta columna? Los ingleses llevan haciéndolo siglos. Vienen con la Biblia y ¡de repente un estampido!
LANKES: Están cogiendo cangrejos, mi teniente...
HERZOG: ¡Despeje la playa enseguida! ¿Entendido?
LANKES: A la orden, mi teniente. Pero sólo están cogiendo cangrejos.
HERZOG: ¡Póngase tras su ametralladora MG, soldado Lankes!
LANKES: Pero si sólo buscan cangrejos, porque hay marea baja y son para su jardín de infancia...
HERZOG: Es un orden...
LANKES: ¡A sus órdenes, mi teniente! (Lankes desaparece en el búnker. Herzog sale con el teléfono por la derecha.)
OSKAR: Roswitha, tápate ambos oídos, por favor, porque van a disparar como en los noticiarios.
KITTY: ¡Qué horrible! Me anudaré más.
BEBRA: Casi creo también que vamos a oír algo.
FELIX: Deberíamos volver a poner el gramófono. ¡Eso suaviza algunas cosas! (Pone el gramófono; los Platters cantan The Great Pretender. La ametralladora, adaptándose a la música, que se arrastra trágicamente, tabletea. Roswitha se tapa los oídos. Felix hace el pino. Al fondo, cinco monjas vuelan al cielo con sus paraguas. El disco se para, se repite, luego silencio. Felix deja de hacer el pino. Kitty se desanuda. Roswitha mete apresuradamente el mantel, con los restos del desayuno, en el cesto de provisiones. Oskary Bebra la ayudan. Todos dejan el techo del búnker. Lankes aparece en la entrada del búnker.)
LANKES: ¿No tendría mi capitán otro cigarrillo para un soldado de primera?
BEBRA: (con su gente, temerosa, detrás de él): El señor soldado fuma demasiado.
(...)
(Grass, Günter. El tambor de hojalata. Traducción de Miguel Sáenz. Alfaguara, México, 2009. Pág. 383-384)

______________________

Un acetato que contiene una canción de R&B americana... The Great Pretender... el mayor hit de un grupo de música conformado por personas afroamericanas... ¿Los Platters como macabro soundtrack de una matanza nazi?
¿Alemania occidentalizada? Para muestra un botón



The Platters - The Great Pretender ( 1955)

Oh si, soy el gran simulador
disimulo tan bien
Es tal mi necesidad
que disimulo demasiado
estoy solo, pero a nadie se lo puedo decir
Oh si, soy el gran simulador
A la deriva en mi propio mundo
juego, pero para mi gran verguenza
me has dejado para que llore a solas
Este sentimiento inventado es tan real
tan real cuando siento que mi conrazon no lo puede disimular
Oh si, soy el gran simulador
Solamente alegre y risueño como un payaso
parezco ser aquello que tu no ves
estoy usando mi corazón como corona
Tan real cuando siento que mi corazon no lo puede ocultar
Oh si, soy el gran simulador
Solamente alegre y risueño como un payaso
parezco ser aquello que tu no ves
estoy usando mi corazón como corona
simulando que tu estas...
simulando que tu estas por aquí.



_________

P.D. Como nota curiosa, y a manera de señalar una errata de Günter Grass: La escena de la matanza de las monjas, según la trama, se desarrolla durante el 10 de junio de 1944, pero, pero.... según Wikipedia Los Platters lanzaron The Great Pretender, como sencillo, el 3 de noviembre de 1955. Grass está desfazado por once años. Minucias... minucias.



viernes, 24 de junio de 2011

El Zeitgeist nunca sonó tan puerco.

Entre las frases mas odiosas (a mi parecer) está aquella de "en mis tiempos todo era mejor". Cada vez que una persona dice eso salta a la vista una cana más o una nueva arruga (la elección es personal). Yo creo que esto puede ser evitado si a cada uno de nuestros ancianos les compramos una tornamesa, y los impulsamos a crear una disquera... lanzando nombres al azar... llamada DFA.
 
 
En el año 2005, James Murphy (amo y señor de a disquera DFA) lanzó a la venta el disco homónimo de su proyecto electrónico LCD Soundsystem. Dicho album, porque es un disco doble, es de las producciones electronicas que más me gustan, sobre todo el segundo disco. Ese segundo disco abre con una canción que a mi parecer logró captar el espíritu de toda la década. Hegelianamente hablando, logró captar el zeitgeist de la época digital. La rola en cuestión es "Losing my edge". En dicha canción James Murphy se pone "nostalgico" y nos echa en cara que "en sus tiempos era mejor". Nos lanza a la cara el reclamo de que todos nosotros somos unos "buscadores de Internet" que en cuestión de semanas, días, horas o minutos (dependiendo nuestra banda ancha) nos hacemos unos melómanos. Y es verdad, a mi parecer, la cultura del download (de la cual soy parte activa) mató toda la verdadera cultura musical. Mató la emoción de salir en busca de un disco perdido, inconseguible... de una rareza. De toparnos con la producción de alguna nueva banda que nos vuela la cabeza. Atrás quedó el sentimiento de romper el celofan de un disco nuevo, de leer el booklet, de mirar las fotos mientras se escucha la nueva adquisición. De renegar o festejar por la falta o aparición de las letras de las canciones. De todo eso y de muchas otras cosas. James Murphy se convierte en un abuelo que lanza su discurso a la "muchachada", pero la gran diferencia, es que este abuelo sabe usar las tornamesas, sabe crear beats sucios, puercos a más no poder. Y entonces en vez de asquearnos por la chamaqueada, nos ponemos a mover la cabeza como locos. Entonces este anciano DJ nos reprende como debe de ser: poniendo la muestra de lo que en verdad es ser vanguardista. Nos educa con el ejemplo.
No se me viene a a mente algún regaño tan bien musicalizado como este... no, no se me prende el foco.
 Y el regaño va así...
 
 
 
 
Perdiendo terreno.
 
Yeah, estoy perdiendo terreno/
estoy perdiendo terreno/
Los chicos están llegando por detras                                                           
estoy perdiendo terreno/
estoy perdiendo terreno ante los chicos de Francia/
y de Londres/
Pero yo estaba ahí.//
 
Yo estaba ahí en 1968/
Yo estaba en el primer show de Can en Cologne/
estoy perdiendo terreno./
Estoy perdiendo terreno ante los chicos de quienes puedo escuchar sus pasos cuando/
se trepan al entarimado/
Estoy perdiendo terreno ante los buscadores en Internet quienes me pueden decir/
cada miembro de cada buen grupo de 1962 a 1978/
Estoy perdiendo terreno./
Ante todos los chicos en Tokio y Berlin/
Estoy perdiendo terreno ante los Brooklinianos de la escuela de arte/
en sus chaquetitas y su prestada nostalgia por los mal apreciados ochentas./
Estoy perdiendo terreno/
Estoy perdiendo terreno/
Puedo oir los pasos cada noche en los entarimados/
Pero yo estuve ahí/
Estuve ahí en 1974 en el primer ensayo de Suicide en un piso en la Ciudad de Nueva York/
Estaba trabajando en el organo con mucha paciencia/
Estaba ahí cuando el Captain Beefheart empezó su primera banda/
Le dije, "no lo hagas así. Nunca harás un centavo."//
 
Yo estaba ahí/
Yo fui el primer tipo que les tocó Daft Punk a los roqueritos/
Los toqué en el CBGB´s/
Todos pensaron que estaba loco/
Y, todos sabemos/
Estaba ahí/
Estaba ahí/
Nunca me equivoqué//
 
Solia trabajar en la tienda de discos/
Tenía todo antes que cualquiera/
Yo estaba ahí en el Paradise Garage DJ con Larry Levan/
Yo estaba ahí en Jamaica durante los grandiosos sonideros/
Desperté desnudo en la playa de Ibiza en 1988/
Pero, estoy perdiendo terreno ante gente con mejor apariencia y mejores ideas y más talento/
Y ellos, actualmente, son realmente lindos//
 
Estoy perdiendo terreno//
 
Escuche que tu tienes una compilación de cada buena canción de siempre/
echa por quien sea. Cada grandiosa canción de los Beach Boys./
Todos los exitos desconocidos/ Todos los tracks de Modern Lovers/
Escuche que tu tienes un vinil de cada disco de Niagra importado de Alemania/
Escuche que tu tienes un demo de cada seminal exito techno- 1985,86´, 87´. Escuche que tu tienes una
compilación en CD de cada buen corte de los 60´s y/
otro box-set de los 70´s//
 
Escuche que estan comprando un sintetizador y un arpegiator/---------------------- NOTA: se lo que es un arpegio, pero no se lo que es un... ¿arpegiator?y estan botando sus computadoras por la ventana
porque ustedes quieren hacer algo real/
Quieren hacer un disco de Jazz/
Escuche que tu y tu banda tuvieron que vender sus guitarras/
y compraron tornamesas/
Escuche que tu y tu banda tuvieron que vender sus tornamesas/
y compraron guitarras//------------------------------------------------------------------- NOTA: dos décadas de música resumidas en una estrofa.... genial!!!!!!!!
 
Escuche que todos a quienes conoces son mas relevantes/
que todos aquellos que yo conozco//
 
Pero, has visto mis discos? This Heat, Pere Ubu/
Outsider, Nation of Ulysses, Mars, The Trojans, The Black Dice, Todd Terry, The Germs, Section 25,
Althea and Donna, Sexual Harrassment, A-ha, Pere Ubu, Dorothy Ashby, PIL, The Fania All Stars, The Bar Kays,
The Human League, The Normal, Lou Reed, Scott Walker, Monks, Niagra,//
 
Joy Division, Lower 48, The Association, Sun Ra, Scientists, Royal Trux, 10cc,//
 
Eric B and Rakim, Index, Basic Channel, Soulsonic Force ("just hit me"), Juan Atkins, David Axelrod,
Electric Prunes, Gil! Scott! Heron!, The Slits,Faust, Mantronix, Pharaoh Sanders and the Fire Engines,
The Swans, The Soft Cell, The Sonics, The Sonics, The Sonics.//
 
No sabes que es lo que realmente quieres/
No sabes que es lo que realmente quieres/
No sabes que es lo que realmente quieres/
(x13)
 
 
 
P.D:  Por cierto, sí ... yo sigo prefieriendo los CDS. Y sí, ya tengo canas.
 
(Entrada escrita el 28 de noviembre del 2009)
 
 

jueves, 23 de junio de 2011

Manualidad de Jeget # 3: A renglón seguido.

Retazos del traje nuevo del rey ardiendo en la chimenea.
El fuego encoge. Entonces encorva.
Escombros de nuestro Partenón nivelando la cama.
Un león a la izquierda de la piecera (arrulla), y un cristiano a la derecha de la cabecera (zumba).
El clavo sa(n)grado que sostiene el espejo se empieza a vencer.
Hay que comenzar a mirarnos de lado. Más no dejemos de caminar erguidos.


Un odio cimarrón, que todavía reconoce el terreno, extraña sus astas.    
La sensación sube lento, la herradura comienza a picar… niño con muñón nuevo.  
A lo lejos escucha a la muerte revolcándose en su tumba.
Como siempre… acompañada y sin fobia a los espacios abiertos.


Un ofrecimiento para uno solo, pero pensando en el otro.
Para mí, tácito; para ti implícito.
Destruí tu diván para tapiar la vacante que dejaron mis vísceras.
Favor de dibujar en la tapicería los órganos en escala de 1 a 10… con pincel fino y en tonalidades plata.
Con un buen pulso creas el universo.
Más no es el caso. Holocausto a primera hora: confirmar asistencia.


Es terrible destruir algo bello en aras de la comodidad.
Premeditación, alevosía y ¡ventaja!

Esta temporada la castidad viene en rojo, delgada y sin hebilla. 

El azar es un viejo corsé.
Aprieta donde ya no se necesita, y deforma lo presentable. 
¡Alea jacta est!
Si siempre favorece… traiciona.
Si nos defrauda todo el tiempo… convida.

A explicación no pedida…
Renglón seguido.

            Jeget den Enkelte.

miércoles, 22 de junio de 2011

Como robar una canción y no morir en el intento.

Paso 1: Elegir una de las más bellas canciones de algún artista de los llamados “de culto”
Paso 2: Robarse la canción.
Paso 3: Para no morir en el intento, matese usted mismo.


Si alguien hizo todo lo anterior, ese fue Jeff Buckley (1966 – 1997). Es increible como este cantautor estadounidense logró arrebatarle a Leonard Cohen (nada más ni nada menos) la bellisima canción “Hallelujah”. La versión realizada por Buckley (incluida en su disco debut “Grace” de 1994) no tiene comparación: el arreglo de guitarra, totalmente intimo, aunado a ese casi susurro con el cual canta Jeff, logran una canción que eriza la piel hasta del más duro. Y el final de la canción da muestra de ello.
Además de eso, Buckley mezcla la letra de dos versiones distintas de la misma canción. La primera parte es la letra “oficial” de la canción tal como aparece en el album de Cohen de 1984 “Various Positions”, mientras que la segunda parte corresponde al llamado “Hallelujah No. 2″ una versión que Leonard Cohen cantó durante su gira de 1988, y que viene incluida en el disco “Cohen Live”. Esta demás decir que Jeff Buckley logra amalgamar las dos versiones de manera magistral.  Robarle una canción a Leonard Cohen puede ser visto desde dos puntos: O es como quitarle un pelo a un gato que es poeta, novelista, cantautor y mujeriego, o es una de las hazañas más grandes a las que puede aspirar un artista. En lo personal me inclino por la segunda opción.
Y para que no se piense que estoy hablando con voz de fanático (que de hecho sí lo estoy haciendo) aquí va la hermosa letra de la canción:
 
Jeff Buckley - Hallelujah
 
Oí que había un acorde secreto/
Que David tocaba y complacía al Señor/
Pero a ti no te importa mucho la música ¿no?/
Es así, la cuarta, la quinta/
La menor disminuye, la mayor aumenta/
El perplejo rey componiendo el Aleluya/
Aleluya, aleluya/
Aleluya, aleluya//
 
Tu fe era poderosa pero necesitabas una prueba/
La viste bañandose en la azotea/
Su belleza y el claro de la luna te transtornaron/
Entonces ella te ató a una silla de la cocina/
Destrozó tu trono y te cortó el pelo/
Y de tus labios arrancó el Aleluya/
Aleluya, aleluya/
Aleluya, aleluya// ———————hasta aquí es la letra de la primera versión, y lo que sigue es de la segunda versión.
 
Nena , he estado aquí antes/
conozco esta habitación, he andado este suelo/
Solía vivir solo antes de conocerte/
Ahora he visto tu bandera en el Arco de Mármol/
Pero el amor no es una marcha triunfal/
Es un frío y roto Aleluya/
Aleluya, aleluya/
Aleluya, aleluya//
 
Hubo un tiempo en que me decías/
Todo lo que pasaba en tu interior/
Pero ahora nunca me lo cuentas, ¿no es cierto?/
Recuerdo cuando entré en ti/
Y el Espíritu Santo también entró/
Y cada aliento que cogíamos era Aleluya/
Aleluya, aleluya/
Aleluya, aleluya//
 
Quizá haya un Dios arriba/
pero lo único que he aprendido del amor/
Es a disparar a quien te amenaza/
pero no es un grito lo que oyes esta noche/
No es la risa de alguien que haya visto la luz/
Es un frío y solitario Aleluya/
Aleluya, aleluya/
Aleluya, aleluya//.
 
Sobre el paso 3 (para no morir en el intento, matese usted mismo) Jeff Buckley lo cumplió cuando el 29 de mayo de 1997 se internó voluntariamente en las aguas del rio Wolf, para no salír más; cuando menos por propio pie.
 
Fue por ésta canción que decidí dejar mis asuntos a un lado, y me quedé escuchando música toda la tarde.
 
(Entrada escrita y publicada originalmente un 26 de noviembre del 2009)